《定西》以西北小城为意象载体，通过具象的地理符号与抽象的情感隐喻交织，构建出荒凉与温情并存的叙事场域。歌词中反复出现的黄土地、风沙、旧车站等意象，既是对西北地域风貌的白描，亦成为精神漂泊的物化象征。铁轨延伸的意象暗含离乡与归途的双重意味，站台上褪色的告示牌记录着被时光冲刷的约定，这种具象与抽象的叠合，揭示了现代人在城乡变迁中的身份焦虑。副歌部分对"等一场不会落的雪"的执念，将具体的地理定西升华为心理坐标，雪的缺席隐喻着永远无法抵达的理想主义。歌词刻意保留的西北方言词汇，在陌生化表达中强化了地域文化的肌理，而"邮差弄丢的蓝信封"这类细节，则暴露出传统联络方式在时代更迭中的失效。全篇通过冷峻的物象陈列与克制的抒情形成张力，最终在"旱季的蒲公英"这个意象中完成对顽强生命力的礼赞——看似写西北小城的生存图景，实则勾勒出所有边缘地带人群共同的生命史诗。
