《最后一首歌》以隐喻和象征的手法描绘生命终章的艺术化表达，将死亡意象转化为充满诗意的音乐告别。歌词中反复出现的"琴弦"与"余音"构成核心意象群，前者象征有限的生命长度，后者暗指超越物质存在的精神延续。黄昏光线的描写并非单纯的场景铺垫，而是暗示生命周期的自然规律，将消逝本身赋予某种静谧的美学价值。"未完成的乐章"与"沉默的休止符"形成辩证关系，既承认生命固有的残缺性，又通过音乐术语的转化赋予这种残缺以艺术完整性。歌词中"风化"与"绽放"的悖论式并置，揭示存在与消亡的哲学命题，暗示真正的艺术生命力恰在于接受终结的必然。所有乐器停摆的具象描写，最终升华为超越声音的永恒旋律，这种留白处理形成独特的审美张力，使"最后一首歌"的命题本身成为对艺术永恒性的终极叩问。整首作品通过音乐元素的解构与重组，完成对生命有限性与艺术无限性的诗意思辨，在忧伤的基调中隐藏着对存在本质的深刻洞察。
