《梵高先生》以隐喻与白描交织的笔触勾勒出一个孤独灵魂的精神图景，歌词中反复出现的"麦田""星空""左耳"等意象构成梵高画作的符号化再现，实则暗喻当代人普遍存在的精神困境。金黄麦田里站立的剪影与燃烧的向日葵形成炽热与孤寂的强烈反差，暗示理想主义者在现实中的灼烧感。割耳的情节被转化为"把声音藏在左耳"，象征创作者对外界评价的敏感与自我保护的姿态，而"乌鸦像黑音符停在琴弦"的意象则将痛苦升华为艺术创作本身。副歌部分用"星空在漩涡里流动"的动感画面，揭示精神世界与现实认知的错位感，颜料与血液的互喻暗示艺术创作需要以生命为燃料的残酷真相。结尾处"用烟斗点燃月亮"的超现实场景，既是对梵高《星月夜》的致敬，也暗指艺术家试图用非常规方式照亮黑暗的徒劳与悲壮。整首歌词通过解构梵高符号系统，完成了从具体历史人物到普遍艺术生存状态的投射，在颜料飞溅的意象中呈现所有创作者共同面临的困境：如何在被误解的宿命中保持对美的偏执。
