《好想你》这首歌词以细腻的笔触勾勒出思念的千丝万缕，将抽象的情感具象化为日常生活的碎片。开篇以“路口的咖啡凉了半杯”的场景切入，用温度的流失隐喻等待的落空，而“风铃在窗前晃着从前”的意象则巧妙联结了听觉与记忆，暗示往事如风却声声入耳。副歌部分反复吟唱的“好想你”三字形成情感漩涡，辅以“像星星困在黎明”“像潮汐淹没脚印”等矛盾修辞，既体现思念的永恒性，又暗含无法抵达的遗憾。歌词中“未寄出的明信片”“删了又打的晚安”等细节捕捉当代情感交流的典型困境，科技消弭了距离却加深了孤独。后半段出现的“你种的薄荷绿了窗台”将思念具化为生命的延续，而“我数着秒针练习遗忘”的悖论式表达，揭示人类情感中铭记与遗忘的永恒拉锯。通篇采用蒙太奇式的场景跳跃，在雨伞、抽屉、地铁站等日常物象中埋藏情感密码，最终以“整个宇宙都在替我重复”的夸张修辞，完成对思念最极致的文学化呈现。
