《飞蛾》以扑火意象为核心隐喻，通过昆虫与火焰的致命共舞，构建了关于执着与毁灭的生命寓言。歌词中反复出现的“绕灯旋转”“灼穿翅膀”等意象，既是对生物习性的客观描摹，亦暗喻人类难以抗拒的宿命式追求。火焰在文本中具有双重象征——既是理想主义者的精神灯塔，又是吞噬理性的危险诱惑。翅膀燃烧时“迸发的光点”被赋予殉道者般的悲壮美学，暗示追求极致过程中必然伴随的自我损耗。第二人称叙事视角的运用模糊了观察者与被观察者的界限，使听者不自觉代入飞蛾视角，体验着这种带着痛感的崇高。明暗交错的视觉画面与“噼啪”的燃烧声效构成通感修辞，将抽象的精神追求转化为可感知的物理体验。结尾处“灰烬里开出的花”以悖论式意象完成对毁灭的超越性诠释，暗示某些价值必须通过自我献祭才能确证。全篇通过微观生态场景的戏剧化呈现，探讨了存在主义层面的终极命题：当明知追求会导致毁灭时，生命是否仍应坚持奔向光源。
