《东西》以简洁意象勾勒现代人的情感漂泊与精神困境。歌词中反复出现的"东边日出西边雨"构成核心隐喻，既描摹自然界的阴阳割昏晓，又象征当代人矛盾分裂的生活状态——物质丰盈与精神贫瘠的撕扯，社交狂欢与内心孤独的并存。行李箱的意象贯穿全篇，暗示着当代人永恒的迁徙感，无论是地理上的流动还是情感中的游移，都指向无根性的生存本质。"地图上画不出的轨迹"揭示数字时代的位置迷失，GPS能定位坐标却无法标注心灵归宿。副歌部分"把远方装进手机相册"的表述，犀利批判了消费主义对诗意的消解，旅行的深度体验被压缩成九宫格里的扁平影像。而"想念是没地址的明信片"则展现数字化交流中情感的悬浮状态，即时通讯消灭了等待的同时也稀释了情感的浓度。歌词通过具象物件的排列组合，完成对当代生存的抽象概括，最终在"找南北的指南针"意象中留下开放式的思考——当传统价值坐标失效后，人们如何在碎片化时代重建精神方位。全篇没有直抒胸臆的感慨，而是让日常物象自动显现其隐喻重量，达到"不著一字，尽得风流"的艺术效果。
